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Podría pensarse que la frase de la poeta Laura Wittner “las cosas no son signos” es una 
afirmación pasible de ser suscrita por varios de los poetas argentinos recientes, en quienes los 
contornos y los colores cambiantes de una nube que pasa, una prenda olvidada en una percha, o 
las plantas de los balcones vecinos puntúan las estaciones, el paso del tiempo y el transcurso de 
los estados de la materia y de los estados de ánimo, éstos últimos apenas esbozados por medio 
de una descripción o una pequeña narración, en los que el humor y la auto ironía son los 
recursos con que se huye de lo sentimental. 
Es sólo en la mirada que se aferra, insistente y dubitativa a la vez, a la percepción, a los 
objetos y a las palabras, que puede darse, como un don profano, una epifanía. Entonces el 
poema surge como otro territorio, un territorio a marcar y demarcar, como ese pedazo de terreno 
que se limpia cuando se va a acampar, que, trabajado, desbrozado, va a ir adquiriendo sentido 
por el artilugio de ser habitado y poblado de cosas y enseres, que, como huellas de un paso de lo 
humano por esos parajes, se vuelven testimonio o testigos de existencia 
El objetivo del trabajo es seguir estos recorridos en los que el materialismo y la epifanía 
parecen intersectarse en Fabián Casas, Laura Wittner y Martín Gambarotta. 
 




En un demasiadas veces citado poema de Baudelaire, “Correspondences”, el poeta 
francés presenta parte de lo fundamental de su estética al proponer leer las cosas, y sobre 
todo la naturaleza, como símbolos. 
La Nature est un temple où de vivantes piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe a travers des forets de simboles 
Qui l’observent avec de regards familiers.  
 
El mundo es para Baudelaire algo que le es dado al poeta, quien aporta la medida 
de su saber y de su quehacer en el acto de la interpretación de los elementos que percibe en 




sentido a lo que percibe, a lo que siente, y a lo que piensa. Si la ciudad es suya es porque la 
recorre, y si los barrios de dudosa reputación le pertenecen es porque es ahí donde el poeta 
ejerce, por medio de su sensibilidad, una lectura privilegiada de la dimensión humana aún 
allí donde no aparece a simple vista. 
Sin embargo bien sabe Baudelaire que el sentido no es en cada caso sino un trabajo 
en proceso, un hacerse y jamás algo que se otorga en el poema como dato o como hecho de 
significación tout court. 
Si no, no hubiera fundado su efecto poético sobre la figura del oxímoron, allí donde 
aparecen juntos dos términos cuya intersección semántica es casi imposible de establecer 
sino como lucha, figura en la que el sentido pelea codo a codo con el sinsentido. Sin 
embargo la concepción poética de Baudelaire parece entroncar cómodamente con la idea 
de Heidegger según la cual la interpretación como tal sería la medida misma de lo humano, 
en tanto el ser en el tiempo se manifiesta a partir de su trabajo de internalización del 
mundo por medio del pensamiento. La hermenéutica es en ese contexto la condición 
misma del ser humano, y abstenerse de ella no sería sino una deshumanización del poeta. 
Un siglo y medio después, y casi como si respondieran en un eco deformado a estas 
postulaciones, las poéticas dan un giro de 180 grados. Por lo que respecta a nuestras 
latitudes, la poeta Laura Wittner declara que “las cosas no son signos”1, una formulación 
que sintetiza poderosamente toda una gran corriente que en los 80 se dio en llamar el 
objetivismo. Si bien en esa década los poemas de un sector de poetas argentinos parecían 
simple y humildemente querer dar cuenta, bajo la modalidad del registro casi técnico, de 
un mundo que estaba allí afuera, más allá de las palabras, como señala Daniel García 
Helder (1998), en los noventa hay un grupo que avanza un paso más en este sentido, 
porque muchos de los poetas de los 80 remataban sus poemas con reflexiones generales 
acerca de las cosas o el mundo presentados, en tanto las poéticas de los 90 se caracterizan 
por la ausencia de lo que, con términos propios de la narratología, podríamos llamar, 
posición autoral. 
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El registro se vuelve más maquínico que nunca: el ojo es una cámara que se pasea 
por afuera de lo que ve, y que no devuelve interpretación alguna, sino que parece limitarse 
únicamente al registro de “lo que hay”.  
Se trata, por supuesto, de un efecto buscado y logrado, aunque si se examinara caso 
por caso podría verse como esta norma se quiebra incidentalmente con una frase que sirve 
para iluminar una poética o visión de mundo que, de todos modos, nunca dejará de ser 
fragmentaria. 
Así uno podría leer todo Punctum de Gambarotta como la posición que asume un 
sujeto que tiene la certeza de que  
Toda la sangre derramada 
Ya ha sido de antemano negociada 
 
En este contexto el caso de Fabián Casas es singular. Prontamente reconocido por 
Diario de poesía circuló hacia fines de los 90 ya como “un clásico”. En qué consiste esa 
particularidad: hay en él un entrecruzamiento interesante de las líneas que dividen mal y 
tajantemente las opciones poéticas. En el caso de Fabián Casas nos encontramos con una 
escritura que mezcla una figuración del yo, autobiográfico y autorreferencial hasta el 
cansancio, que perfila la imagen del poeta de un barrio que fuera secundario y además un 
emblema de la poética de orientación social de los años 20, el de Boedo, con una clara 
cultura política y literaria, un fraseo que acerca el poema al argentino hablado, y unas 
frases de una precisión notable. Directo hacia su objeto, estos versos suelen culminar sus 
escenas porteñas con una reflexión de tipo más general, pero siempre negativa o 
desesperanzada. 
Lo que no obsta pensar que es el objeto mismo, muchas veces degradado, 
presentado en primer plano, el que permite a la voz poética realizar ese hallazgo, un 
hallazgo que, de todos modos, suele ser pequeño. 
Lo enuncia con claridad, una vez más, Laura Wittner, quien en el fragmento 41 del 
poema “Dentro de casa”, del libro La tomadora de café, dice: 
Si llueve, el bebé duerme 
Y yo me hago unos mates 






Pero ¿qué es una epifanía en este contexto, en el que la tomadora de café, que es 
una cuidadora de bebé, en el encierro de su departamento, reducido el espacio al mínimo y 
la percepción del mundo exterior a lo que se deja ver por una ventana, describe con 
palabras de todos los días mínimos hechos cotidianos? 
La epifanía, tal como la definió Joyce, interrumpe la secuencialidad de lo que se 
está narrando, detiene el flujo temporal, y sobreimprime una descripción del núcleo 
narrativo a la narratividad misma del relato. Propone así una relación distinta entre la 
totalidad y cada uno de los fragmentos o escenas que insisten en su aparición. Así el 
fragmento queda desgarrado, y no es portador de una significación sobre la totalidad de la 
vida, sino que se ofrece a sí mismo como una totalidad condensada (Paula Cortés Roca 
2009:5): un poema. 
De este modo la descripción si se quiere material del mundo circundante es la 
condición misma de la epifanía en su descripción asignificante. 
Sigue el fragmento 42: 
Tanta sobriedad acumulada 
Algunos días resulta en percepción enrarecida 
Pasión, ofuscamientos, deleites súbitos 
-en suma, delirio. Un pajarito abajo 
Pía y salta. La ventana de enfrente mientras tanto 
Reproduce. Yo era ésta también en otros tiempos. 
 
La percepción enrarecida sólo es enunciada, en tanto la escena se reduce a su 
mínimo: un pajarito que pía y salta, reflejado en la ventana de enfrente. ¿Quién era yo, o 
sea ésta? ¿La ventana, la que reproduce fielmente? En todo caso de ese lado se fija la 
visión: una reproducción que se quiere maquínica de un mínimum que sin embargo cada 
tanto, se desborda, bajo la forma de un resto, un resto aperceptible de lo percibido, un resto 
enrarecido de lo percibido, o del eco interior de aquello que se cree sólo perceptual. 
Como bien lo ha señalado Silvio Mattoni (2008: 97), en el caso de Fabián Casas, 
“la lucha entre el registro objetivo y la catástrofe íntima (…) anima todos los poemas de 
Tuca, porque en última instancia “la palabra es signo de lo que no puede apresarse”. En las 
antípodas del materialismo, al menos del lingüístico, el realismo en poesía no es sino el 
fracaso mismo del decir, una constatación del hueco imposible de llenar entre las palabras 




parece ser, viene la subjetividad, siempre a mitad de camino entre lo singular y lo 
universalizable en el espacio del poema, a llenar de ilusión ese hueco, la ilusión de lo 
experimentado. 
Si Lawrence, y con él Derrida (1989), habían hecho del poema un erizo, abierto-
cerrado, al borde del camino, entre su propio hermetismo y la catástrofe que lo acecha 
como muerte en la ruta imposible de cruzar hacia la significación total, dice Casas en 
Pogo: 
Naturalezas muertas  
2  
En un costado del camino, 
Cerca de los carteles proselitistas, como si el bosque 
Se hubiera replegado dejándolo a la intemperie, yace. 
Un cuerpo extraño, difícil de traducir, 
Mitad comadreja, mitad carpincho, 
Abandonado a la reescritura de los gusanos. 
 
¿Es eso el poema? Tal vez sí: extraño, difícil de traducir y entregado a una 
reescritura que siempre es, en algún sentido, deletérea. 
Pero si Wittner, a pesar de ser poeta, proponía la percepción como meta en sí 
misma, lo que lleva a preguntarse qué es el poema entonces: ¿una máquina de percepción, 
de re-percepción o tal, como lo dice Mattoni (2008), un modo mínimo de felicidad en tanto 
permite, como pequeña epifanía, conciliar lo que parecía inconciliable? en el segundo libro 
de Gambarotta, Seudo 2000) lo que aparece es una interrogación constante acerca de la 
percepción, una desconfianza. 
Leemos: 
Miraba pero lo que miraba 
Estaba al costado 
De lo que quería 
Mirar (61) 
Y también: 
No es lo que quiero 
Decir es casi lo que 
Quiero decir es 
Lo que está al costado 





Extraña coincidencia de no coincidencia en el mirar y en el decir, en la que 
finalmente no se sabe si palabras y cosas convergen o divergen radicalmente, el poeta en 
suma pequeño médium que da cuenta de aquello de lo que de todos modos no puede darse 
cuenta en lo absoluto en tanto el ser parlante está por su mismo decir separado de las cosas 
que nombra, intermedio borroso que da al vate su decir al mismo tiempo que lo vuelve 
irrisorio, porque: 
Hay una mancha. 
Pero si mirás 
Fijo no hay 
Nada. No hay nada 
Pero si mirás 
Fijo hay una mancha. 
Sos una mancha: 
 
Un sin-cuerpo 
En un mundo 
De cuerpos.  (Gambarotta 2000: 58) 
 
Tal vez por eso el deseo: 
Yo 




A las plantas 
Quiero ser. (Gambarotta 2000: 58) 
 
Por la inmovilidad seguro, si lo relacionamos con el primer poema de Punctum, 
pero también es conocido el ojo multifacetado de algunos insectos por medio del cual 
perciben mucho más que el ojo humano, y, presuntamente, lo perciben sin interpretación, 
al menos metafísica.  Y no obstante en este contexto, ¿qué función cumple el poema? 
Lugar de reflexión o pequeña fe de existencia, el poema, menor, reducido a un género 
menor y una métrica menor, como lugar de la pregunta, oblicua siempre, por el sinsentido, 
o de la afirmación altisonante de Casas según la cual “Todo lo que se pudre forma una 
familia” (Casas 1990:19), en sus buscados prosaísmos o en el lirismo detenido de Wittner, 
el materialismo perceptivo choca, en tanto fragmento, con su propio modo epifánico: 




una percepción multifacetada y por momentos insegura, lo único de lo que se puede dar 
cuenta, lo único que existe, a la vez, lejos y cerca, es de un sujeto que, al borrar sus huellas, 
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